前记（一）普罗旺斯的梦境
法国圣德肋撒医院。
女孩睫毛颤动，从睡梦中悠悠转醒。没有焦距的双眸茫然地盯着天花板，她已忘记这是第几次在这个苍白封闭的房间里浑浑噩噩地醒来。
药物的作用使她几乎想不起自己是谁，但是回忆里激烈的场景却一次次在她的梦境上演。
逼兀、窒息的画面将她围困其中，她拼命想逃，可是无数熟悉的人和事像洪水一样猛灌进她的口鼻耳喉。
你们是谁……
我在哪里……
发生了什么……
好难受……真的好难受……
她犹如一个快溺死的人，拼命扑向头顶的海面……有光透过琥珀色的液体照进她的眼里……
“哗啦”一声，夏奕木然扭头，视野里一只纤细的手臂拉开纯白窗帘。
“夏奕，今天好点吗？”温柔的女声在头顶响起。
她反应迟钝地摇了摇头。
“我……什么也想不起来。”她的手指不自觉蜷起，握皱了被单。
张恨玉弯腰握住她纤瘦的手，轻柔地抚平被单，“会好起来的，别有压力。”
每天都是这样，从梦境里苏醒过来，然后看见这样一张安宁的脸。
她最初的几日会大发脾气，却不知朝何处发泄，只是肆意摔着东西。就像胀大的气球不能再无休无止地充气，可是偏偏没有一根针来戳破她的虚弱。
那些人在哪里？她又曾经在哪里？她感觉自己就像一个瓶子，瓶子里装了太多东西，而瓶口却被什么堵塞住。她越挣扎，就越痛苦。
直到那一天，她站在一扇冰冷的铁门后面，里面女人的嗓音焦虑:“巴蒂斯特先生，手术已经成功，为什么现在情况这么糟糕？”
“不好意思，女士，夏小姐的病情确实已得到初步治疗，现在这种情况也是我们没有预料到的。”
“那如何是好？”
“张女士，我建议你带她去看心理医生。”
她明明白白听懂他们的法语对话，再过了几天，张恨玉便带她去见了一位先生。
那位先生张恨玉唤他“曹老先生”，夏奕只觉得这人熟悉极了，但仍然怯怯地躲在张恨玉身后，如同往常那样排斥着与外部人物的任何接触。
“你过来。”曹老先生突然朝她笑眯眯地招手，身后映着地中海灿烂的阳光。
她不自觉松开手，朝他走过去。
在这个初春雨后湿润的清晨，草间的露珠刮在脚踝上，微凉。在这座南普罗旺斯的小镇中，一个古朴、纯素的庭院里，绿色的植物攀着土灰色的墙壁蜿蜒而上，艳丽的花蔓、繁茂的叶子充斥了这个小小的空间。
夏奕在这里住下了。
记忆一点点复苏，像是清晨的朝颜花，慢慢张开柔嫩的瓣儿。
她喜欢趴在曹老先生的膝上，抬头看逆光中他满头晶莹闪烁的白发。而曹老先生则喜欢无言地摸着她的头发，淡淡地笑。
“你不是喜欢唱戏吗？”有一天他突然说。
“应该是吧……”
他不知道从哪弄来一只老式放映机，转啊转。他们坐在远在西欧的雨季里，听着家乡千百年传承的故事。
“为救李郎离家园，谁料皇榜中状元，中状元着红袍，帽插宫花好哇好新鲜……”
夏奕在熟悉刻骨的歌声里睡去，一地繁花薰了一身馨香，她的思绪开始不真切起来。她开始分不清什么是梦境，什么是现实，那些东西，像是真真切切的发生过。
后来又进行了几次治疗，她每一次醒来，都感觉自己身体某个部位苏醒一点。她的情绪又开始不稳定了，每一次梦醒，她都会拽着曹老先生的衣袖说一些连自己都不清楚的话语。
那一次的梦格外久，久到她都忘记了自己在沉睡。突兀醒来，她拉着张恨玉说了一句清清楚楚的话，“我不甘心，我要回去。”
她思维澄澈，从来没有如此清晰地感受到过自己的存在。
“你想清楚了吗？”张恨玉问道，眼里露出疼惜的神色。
夏奕张了张嘴，却沉默了。
出院之后，她去了Arles，曹老先生的住处。
这个时候，正是她来法国治病的一年之后。对她来说，一年，却恍若大梦三生。
曹老先生在收拾行李，庭院的圆石桌上，只简单地放了一个包裹，屋内的陈设如同往常一样摆着。
他对她说，“孩子，以后的路还长着呢，什么事都看开点。普罗旺斯挺好的，起码这里没有伤害你的人。”
夏奕抖了抖嘴唇，“那你为什么还要离开呢？”
曹老抬头望了望头顶的太阳，“终归是没故乡的太阳亮啊。”
“曹老。”夏奕硬是哭腔浓重的憋出这个称呼，这个喊了十二年的称呼。
——在普罗旺斯，好好地活着。
这是他给她的最后一句话。
第三次治疗结束之后，夏奕选择留在法国读一所当地的大学，张恨玉也回到国内。地中海的微风和海岸情怀冲淡了她对回忆的执拗，逐渐疏落了联系，她一个人在南普罗旺斯为着自己倔强而努力地活着。
只不过，若干年后，在收到的无数个匿名包裹里，有一句话深深打动了她：“那些令你痛苦的，终有一天，你会笑着说出来。”
于是她写了一个故事，那个故事包含了她的整个青春。
-----------------------------
你好，我叫夏奕，夏天的夏，神采奕奕的奕。我的家乡，是一个我不太熟悉的地方——潸城。
遥远的回忆总是容易蒙上一层年代旧尘。十一岁以后我时常梦见那样一座沉淀在红色光晕里的古朴戏楼，直到十六岁它俏生生地立在我的面前。
夏翎说，“你怎么可以什么都忘记了呢？”她眼中含着泪花，目光恨铁不成钢。
那一次是我第一次去潸城，带着妈妈的骨灰，去到那个她生前时常念叨的地方，将她的骨灰洒在位于东方的十里竹林里。
在那之前，我费了好大的功夫才查清路线，揣着为数不多的生活费来到远在千里的潸城。这座小镇如同一座南方旧院，清一色的徽派建筑，狭窄的小巷简单纵横，走了几步好似就可以走出围城。所以我轻易地找到那一片竹林，然后又原路返回，却不知怎的，就站在了这一栋与梦里一般无二的戏楼里。
天光沉了下去，戏楼里灯笼一字排开，大红色的幕布悬在戏楼的头顶之梁，鼓锣丝胡之声不绝于耳。台上粉妆扑面的戏子一身大红戏服，唱腔委婉细腻，丝丝沁入人的心脾。
我站在下面，台上那双波光粼粼的眸子盯着我，竟陡然间生出几分凄寒。
台上戏一出又一出，戏子亦轮换了几波。不知什么时候，一个女子突然站在了我的面前，挡住若干光线，“夏奕！”她颤声唤我，声音哽咽。
我茫然地看着她与我甚似的面孔，“你是谁？怎认识我？”
她用力抓住我的肩膀，“夏奕，我是姐姐啊！”逆光里，她的表情是朦胧的焦灼，被回忆洗去一层光华，我如今已不甚记得她当时具体的样子。只记得她的手指抓得我极疼，我惊恐地逃开她的钳制，“对不起小姐，你认错人了，我没有姐姐。”
“怎么可能？！”她似是十分不能接受我的陈词，强制摁住我的肩膀，摞起我的衣袖，七星连珠状的胎记使她大喜过望，“你便是夏奕，为何不认我？”
“我真的不认识你。”我连连摇头，看着她熟悉的眉目，心里泛起一股恐慌。
“你再想想？七岁之前我们还左右相伴，你最爱我那套红色的戏服，有一日还偷偷穿上，最后不慎落入河中……”夏翎眉眼灼灼地看着我，未卸尽的脂粉粘在眉骨上，水光潋滟的红唇在黑暗中异常醒目。
我低头沉默会儿，才开口道：“对不起，以前的事情我不怎么记得了。”
她有些激动地拉着我转身，手指指向面前的建筑，“你不记得这儿了吗？”
我盯着她手腕上圆润的碧玉，摇头。
霎时的沉默，台上的戏子唱着什么已不分明，一切都化作这一出戏剧般相逢的背景。
“那你知不知道秋诗曼害死了我们的父亲，夺走夏公馆，迫使我们家破人亡？！”她歇斯底里地怒吼，可是最终声音还是被潮水一般的嘈杂声淹没。
我瞪大了眼睛，碎片化的言语在巨大的嘈杂中不甚真切，我捂住耳朵，努力否定心中自动拼凑的事实。
不可能……这是假的……
不可能……绝对不可能……
